핸드백 뒤에 숨는 여자들

언젠가부터 핸드백이 무엇보다도 중요해졌다. 남자에겐 차라면 여자에게는 핸드백이라고 했다. 핸드백은 어떤 상징이 되었다. 이번 시즌에 가장 핫한 잇백이든 언제 들어도 멋진 클래식한 것이든 좋은 가방을 드는 것이 여자에게 가장 중요한 것이 되었다. 사실 언제나 핸드백은 여자에게 중요했다. 단순히 소지품을 담아 다니는 주머니 같은 것이 아니었다. 자존심이고 취향을 드러낼 수 있고. 여튼 여자에게 자존심과 취향을 드러내는 뭔가 있다는 것은 굉장히 멋진 생각이지 않나. 그런데 내가 지금부터 하려는 얘기는 최근 내가 서울에서 빈번하게 목격한 너무 중요해진 핸드백에 대한 것이다. 나는 그것들이 정말로 자존심과 취향을 드러내는 것인지 되려 그것을 감추는 것인지 얘기하고 싶다.

나는 유난히 서울에서 핸드백이 룩의 중심이자 포인트이고 전부인 여자들을 많이 보았다. 지마켓에서나 팔 것 같은 적당히 카피한 자켓에 핏이 좋지 않은 팬츠, 마감이 엉성한 구두를 신고 샤넬이나 루이비통 같은 것을 든 여자들을 보았다. 또 죄 비싼 것으로 입은 것 같은데 여전히 보이는 것은 빛나는 새 가방뿐인 여자들도. 핸드백은 그런 차림에서 무슨 방패 같아 보인다. 그리고 그 가방을 든 그 여자는 정작 안 보인다. 그 여자가 천만 원이 넘는 가방을 들었더라도 방패 같은 가방을 든 여자는 얼굴이 안 보인다.

핸드백이 방패 같을 때는 여자가 핸드백으로 부끄러운 자신을 가리려고 들 때다. 스스로 충분히 멋지다고 믿지 못하기 때문에 자기보다 멋진 핸드백 뒤에 숨는다. 그리고 나는 이 핸드백을 가졌으니까 꼭 이 만큼 멋지다고 믿으려고 한다. 그런데 안타깝게도 핸드백은 좋은 방패가 아니다. 백이 좋은 방패라면 클래식한 샤넬을 든 여자는 무조건 멋져 보여야겠지만 사실 그렇지 않다는 건 우리가 다 안다. 그 뒤에 숨은 여자는 더 초라할 분이다. 그리고 그 초라한 여자들은 옷을 입고 핸드백을 골라 들고 스스로를 꾸미고 하는 일을 다 감추기 위해서 한다. 그 초라함을 감추기 위해서. 그런데 옷은 그렇게 입으면 안되고 핸드백도 그렇게 들어선 안 된다. 그건 여자를 더 초라하게 만든다.

핸드백 뒤에 숨는 여자들은 대게 옷을 성의 없게 입는다(그래서 초라해 보이는지도 모르겠다). 성의 없게 입는 것은 유행하는 것이라면 그게 어울리지 않든, 자기다워 보이지 않든 입거나 또는 정말 아무거나 대충 집어 걸치는 것을 말한다. 그리고 그녀들이 그렇게 입는 것은 스스로에게 쏟는 열정이 덜하기 때문이다. 내가 어떤 사람이며 지금 어떤 변화를 겪고 있고 지금 무엇을 원하고 있는지에 예민하게 반응하고 진지하게 임하는 여자들은 물론 무엇을 입고 싶은지도 알고 있다. 또 무엇을 입었을 때 가장 자기다운지도 알고 있다. 그녀들은 유행이라고 어깨가 불룩한 자켓을 무조건 사들이지도 않고 또, 그녀들은 아무거나 입지도 않는다.

여자들이 옷을 즐기면서 행복한 마음으로 자기답게 입되 성의 있고 진지했으면 좋겠다. 가방으로 그 성의 없음과 진지하지 못함을 덮을 순 없다. 수천만 원 하는 가방에 앞서 얼굴 표정이 먼저 보이는 여자들도 있다. 이때 그녀들의 비싼 핸드백은 방패가 아니고 자존심과 취향을 드러내는 창(window)이다.